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PRÓLOGO
SEGUNDAS PARTES NUNCA FUERON 

BUENAS…, HASTA AHORA

Hay una edad para cada uno de nosotros —los treinta, los 
cuarenta, los cincuenta…— a la que, por alguna razón, siempre 
hemos mirado con anticipación, con cierto recelo, con encanto 
o con esperanza. Aunque esos números en realidad no significan 
nada (en términos cognitivos, una cifra no es más que una mera 
abstracción matemática que acordamos en algún momento de la 
Historia, como lo hicimos con el arte, la idea de libertad o una 
metáfora filosófica), sin embargo representan unas edades car-
gadas de unas determinadas connotaciones emocionales. 

Para un joven adulto de veinte años, los cincuenta o los 
sesenta de alguien suponen que ya hay que tratarle de usted 
cuando le piden indicaciones por la calle. Y, al mismo tiempo, 
el joven en cuestión será prácticamente ignorado, sobre todo 
porque es bastante probable que ese interlocutor «maduro» 
(como si fuera un melón) no le haya oído bien. A fin de cuentas, 
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nadie se da por aludido cuando se produce una de esas deferen-
cias reservadas a los realmente mayores, que, como todos sabe-
mos, son aquellos que tienen una edad superior a la de uno. Pues 
bien, después de que el muchacho le interpele una segunda vez, 
ahora con un tono más elevado («este chaval no solo me llama 
viejo, sino, además, sordo»), el que ronda la mediana edad es 
probable que tenga ese pensamiento fugaz —a veces divertido 
y a menudo inquietante— que le dice que, a pesar de que le 
dobla la edad al joven, su percepción del tiempo que en realidad 
ha transcurrido es muy inferior. «Ya han pasado veinte años» es 
una de las frases más repetidas en esos sorprendentes reencuen-
tros escolares de quienes hace dos décadas eran buenos amigos 
pero ahora han de llevar un distintivo con su nombre y la foto 
del instituto para poder reconocerse. 

Es en la mediana edad cuando muchos comenzamos a acep-
tar que no es tan grave tener un par de centímetros de más en 
el abdomen (a los veinte años era inaceptable) o que, al mirar-
nos en el espejo, veamos que el vello de las cejas es más poblado 
que el de la cabeza (hace dos décadas habríamos tirado el espe-
jo). No hay nada más antierótico para una «visita especial» que 
dejar a la vista en el cuarto de baño el cortapelos para las orejas, 
pero llega un momento en la mediana edad en que nos damos 
cuenta de que el ingeniero de marketing que estuvo detrás de 
ese aparato sabía lo que hacía después de todo. Y si a nuestra 
visita especial no le gusta, pues tampoco nos importa.

Quizá nuestro cuerpo no sea tan atlético como el de hace 
un par de décadas —ahora, cuando nos sentamos en el sofá, 
emitimos un sonido gutural parecido al que produciríamos si lo 
levantáramos a pulso—, pero mientras por aquel entonces cui-
darse era tan solo una opción, ahora lo hacemos por placer y 
para alargar todo lo posible los años —útiles— de vida. No hay 
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más que ver las colosales ventas de zapatillas fluorescentes de 
running en los últimos años y los miles de instagrams con pan-
tallazos sobre récords en dar la vuelta a la manzana. 

Con la llegada de la mediana edad es probable que ya asome 
ese primer e inesperado pliegue alrededor de los ojos, que tenga-
mos que prepararnos para una nueva prescripción de las gafas o 
que aparezcan varias canas donde ayer no había ninguna. Por si 
fuera poco, siempre habrá algún insensato que nos las señale, 
como si no nos hubiéramos dado cuenta de que se ven más que 
la baliza de un buque carguero navegando de noche en el Ártico. 

Ahora bien, por lo general aprendemos a ignorar estos pe -
queños roces de la vida al tiempo que ganamos experiencia, y 
esto es algo que no se ve a simple vista pero que sentimos con 
suma claridad. A partir de la mediana edad nuestro cerebro qui-
zá no sea tan rápido procesando y memorizando como el de uno 
de veinte, pero sí sabemos mucho más de las cosas que realmen-
te importan en la vida.  

Para algunos, la primera mitad de la vida es tan solo un refle-
jo de la proverbial travesía por el desierto en la que, aun  habiendo 
contado con el mismo mapa que tenían todos los demás, acaba-
mos vagando sin tener demasiado claros ni rumbo ni orientación 
para, tras décadas caminando sobre la arena, finalmente darnos 
cuenta de que no hemos hecho mucho más que hacerlo en 
  círculo sobre nuestras propias huellas. 

Algunos pensadores, más duros, sugieren que cuarenta años 
es lo que de hecho dura nuestra infancia occidental moderna: 
un período en el que, aunque biológicamente se es adulto, 
muchos continuarán buscando una permanente distracción, 
comprando quizá juguetes cada vez más caros o intentando exhi-
bir al mundo sus logros para responder a las expectativas que 
este depositó en ellos. Después de todo, si todo el mundo quie-
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re ser feliz y quiere tener éxito, es porque ser feliz y tener éxito 
son objetivos deseables. Aunque no se hayan detenido unos ins-
tantes para preguntarse si tanto uno como otro quizá no sean 
realmente metas, sino actitudes.

Afortunadamente, con la mediana edad esas distracciones 
comienzan a perder su valor y nuestro interés a favor de lo que 
empieza a sernos realmente importante: los recuerdos en nues-
tra memoria creados a través de nuevas experiencias, los viajes, 
los aprendizajes, los retos y, sobre todo, dos cosas: un trabajo o 
un proyecto que merezcan el honor de llevar esos nombres —in -
cluso aunque no reporten beneficio dinerario alguno—, y el 
tiempo disfrutado con aquellas relaciones que genuinamente nos 
importan, incluyendo también la más esencial de nuestra vida: 
la que mantenemos con nosotros mismos. 

Es en este momento cuando tomamos conciencia de que no 
nos sobra tiempo como para malgastarlo en lo superfluo, lo frí-
volo o lo absurdo. Queremos exprimir los años que tenemos por 
delante y no únicamente repetir los que ya hemos consumido. 
Por eso, en la mediana edad es cuando se producen los cambios 
más significativos de vida y de trabajo, cuando con más vigor se 
inician nuevos proyectos, nuevas relaciones, nuevas experien-
cias, nuevas formas de vestirse y de nutrir el cuerpo, la mente y 
el espíritu. A fin de cuentas, quizá no solo seamos un cuerpo 
material con vivencias puntuales de espiritualidad, sino todo lo 
contrario: una esencia humana trascendente a la que lo tangible 
le distrae demasiado a menudo de lo que ha venido en realidad 
a hacer aquí. Por eso, a partir de la mediana edad, cuando quizá 
sospechamos que la estación de destino está algo más cerca que 
la de salida, comenzamos no tanto a querer ganarnos la vida, 
sino a querer ganarnos los años de una vida que pasa endiabla-
damente deprisa. 
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Muchos de nosotros, según rondamos la mediana edad, 
comenzamos a hacernos preguntas cada vez más sencillas acerca 
de nuestro paso por aquí, y que solo parecen traer respuestas 
cada vez más complicadas de aceptar sin una buena dosis de 
coraje. Algunos, no obstante, decidirán abrazar esas respuestas, 
aunque impliquen un cambio de vida enormemente profundo: 
dejar un trabajo alienante, una relación agotada, una ciudad 
demasiado limitante… En definitiva, transformar las circunstan-
cias para poder concluir que lo vivido durante las primeras déca-
das de sus vidas ha sido un excelente ensayo para lo que queda 
aún por venir. 

Es muy significativo el porcentaje de personas de mediana 
edad —que hoy rondaría de los treinta y cinco años a los sesen-
ta o más gracias a la medicina, la tecnología y los estilos de vida 
saludables— que se embarcan en procesos de terapia, consulta 
psicológica, coaching o incluso guía espiritual. Cuando antes el 
objetivo vital de muchas personas se resumía en trabajar, empa-
rejarse, endeudarse y tener hijos, ahora la mayor parte ya lo ha 
conseguido cuando llegan a los cuarenta. ¿Qué hacer entonces 
con los cincuenta o más años que restan aún de este viaje? Cier-
tamente, no pueden dedicarse solo al mantenimiento de todo lo 
anterior; no pueden dedicarse solo a trabajar más que nadie, 
amar más que nadie a esos hijos y cuidar más que nadie de sus 
mayores mientras intentan liquidar sus deudas antes de su pro-
pia jubilación. Tiene que haber algo más que incluya también 
cuidar y desarrollarnos nosotros como individuos, pues ni somos 
nuestro trabajo, ni somos nuestros hijos, ni somos nuestros 
mayores, ni somos nuestras relaciones, ni somos nuestras perte-
nencias. Somos y ya, punto. Aunque solamente ahora, en la 
mediana edad, empecemos a entender o a vislumbrar —y a cons-
truir— lo que implica para nosotros la palabra ser. Hoy quizá 
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apenas seamos un recuerdo de lo que creíamos que íbamos a ser 
cuando teníamos veinte años —si acaso nos paramos a pensarlo 
por entonces—, pero lo que con seguridad somos hoy es la se -
milla de lo que seremos, de nuestro gran proyecto aquí, cuando 
lleguemos a cumplir los noventa.

Quizá, en nuestra sociedad, la permanente —y comerciali-
zada— búsqueda de la felicidad sea precisamente un billete de 
admisión a la infelicidad: nadie busca nada que no sabe que ha 
perdido, salvo que le hayan convencido de que así es. Pero ¿y si 
después de todo la búsqueda de la felicidad no sea siquiera la 
razón por la que estamos aquí? ¿Qué demonios es, en todo caso, 
la felicidad? ¿Acaso tiene que ver con la sabiduría? Y, si es así, 
¿qué es en realidad y cómo podemos alcanzar una mayor sabi-
duría suponiendo que esta fuera una aspiración deseable?

En las siguientes páginas intentaremos comprender, entre 
otras cosas, a qué se refiere eso de la «crisis de la mediana 
edad», cuando, en realidad, ni es una crisis ni sucede solo en 
la mediana edad. Escucharemos también a personas que en los 
últimos cinco milenios han propuesto acercamientos muy 
valiosos a nuestra comprensión de la felicidad y de la sabidu-
ría: desde aquel contable anónimo en Sumeria hasta científicos 
de este siglo, como Paul Baltes y Ursula Staudinger, pasando 
por Santiago Ramón y Cajal, Alison Adcock, Valentín Fuster 
o Álvaro Pascual-Leone, sin descuidar lo que aportaron mate-
máticos como Alan Turing, poetas como Robert Frost, filóso-
fos como Erich Fromm y místicos como Rumi o Siddhārtha, 
quienes, quizá sin buscarlo, llegaron a las mismas conclusiones 
en sus existencias que la ciencia solo ha podido corroborar 
milenios más tarde: como sucede con tantas cosas en la vida, 
no siempre lo que por entonces no se podía medir era porque 
no existiera.
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Conectaremos nuestro cerebro a un escáner para poder ver 
qué es lo que nos inspira, qué es lo que nos motiva y, sobre todo, 
para entender algo más de lo que somos y podemos llegar a ser. 
Viajaremos desde la célula más microscópica hasta el origen del 
universo que conocemos en busca de respuestas, aunque, en 
ocasiones, acabaremos con más preguntas aún. Comprendere-
mos por qué quien logra más éxitos acaba por ser, precisamente, 
el más desdichado, y cómo, por ejemplo, han influido en  nuestro 
bienestar actual la red de ferrocarriles británicos que había en 
1847, un ajedrecista ruso durante la Guerra Fría y un reloj ató-
mico en Alemania. Invitaremos a un viaje en el tiempo a perso-
nas que, sin saberlo, llegaron a las mismas respuestas preguntan-
do de diferentes maneras a lo largo de la Historia, trascendiendo 
toda barrera cultural, religiosa, filosófica, étnica y temporal. Qui-
zá —lo plantearemos— nuestro cerebro esté diseñado para ser 
sabio. Aunque esto no implique que todos acabemos siéndolo, 
sí exploraremos cómo intentar al menos hacerlo posible.

En este libro encontrará algunas de las respuestas que la 
neurociencia, la biología, la antropología, la filosofía y las artes 
nos aportan a estas preguntas y aún a algunas más. Hemos pre-
tendido que la inmensa mayoría de ellas tengan en la medida de 
lo posible un respaldo de la ciencia. Aun sabiendo, por ejemplo, 
el riesgo que implica hablar de trascendencia y espiritualidad, 
veremos también lo que revela un escáner cerebral cuando medi-
tamos, observamos una grandiosa puesta de sol en el mar o sen-
timos la intuición de un algo más grande que nosotros. 

Si bien en este libro se hablará de sabiduría, este autor no 
jugará a ser sabio: si algo creo tener claro es la relatividad de las 
decisiones que cada uno hemos de tomar en nuestras propias 
circunstancias y momentos históricos. Como verá usted a lo lar-
go del texto, hay una razón muy poderosa por la que tendemos 
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a ser más sabios cuando se trata de aportar puntos de vista a 
otros y no tanto cuando se trata de nosotros mismos. Por eso lo 
que hallará en las próximas páginas es ante todo una invitación 
a abrir la puerta para continuar la exploración de su camino. 
Quizá sea esta la aventura más intrigante, apasionante y dura, 
pero igualmente extraordinaria: vivir nuestra existencia en nues-
tros propios términos. Esta segunda mitad de la vida aguarda, 
pero no espera. 

Gracias por compartir este tiempo juntos en las siguientes 
páginas. Confío en que las disfrute y que le aporten —es mi 
deseo— algo más de inspiración para su propia felicidad y sabi-
duría.

Nos vemos en este viaje.

GREGORY CAJINA, mayo de 2018
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