PrROLOGO
SEGUNDAS PARTES NUNCA FUERON
BUENAS..., HASTA AHORA

Hay una edad para cada uno de nosotros —los treinta, los
cuarenta, los cincuenta...— a la que, por alguna razon, siempre
hemos mirado con anticipacién, con cierto recelo, con encanto
o con esperanza. Aunque esos niimeros en realidad no significan
nada (en términos cognitivos, una cifra no es mas que una mera
abstraccion matematica que acordamos en algin momento de la
Historia, como lo hicimos con el arte, la idea de libertad o una
metafora filosofica), sin embargo representan unas edades car-
gadas de unas determinadas connotaciones emocionales.

Para un joven adulto de veinte afios, los cincuenta o los
sesenta de alguien suponen que ya hay que tratarle de usted
cuando le piden indicaciones por la calle. Y, al mismo tiempo,
el joven en cuestion sera practicamente ignorado, sobre todo
porque es bastante probable que ese interlocutor «maduro»
(como si fuera un meldn) no le haya oido bien. A fin de cuentas,
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nadie se da por aludido cuando se produce una de esas deferen-
cias reservadas a los realmente mayores, que, como todos sabe-
mos, son aquellos que tienen una edad superior a la de uno. Pues
bien, después de que el muchacho le interpele una segunda vez,
ahora con un tono mas elevado («este chaval no solo me llama
viejo, sino, ademas, sordo»), el que ronda la mediana edad es
probable que tenga ese pensamiento fugaz —a veces divertido
y a menudo inquietante— que le dice que, a pesar de que le
dobla la edad al joven, su percepcidn del tiempo que en realidad
ha transcurrido es muy inferior. «Ya han pasado veinte anos» es
una de las frases mds repetidas en esos sorprendentes reencuen-
tros escolares de quienes hace dos décadas eran buenos amigos
pero ahora han de llevar un distintivo con su nombre y la foto
del instituto para poder reconocerse.

Es en la mediana edad cuando muchos comenzamos a acep-
tar que no es tan grave tener un par de centimetros de mds en
el abdomen (a los veinte afos era inaceptable) o que, al mirar-
nos en el espejo, veamos que el vello de las cejas es mas poblado
que el de la cabeza (hace dos décadas habriamos tirado el espe-
jo). No hay nada mas antierdtico para una «visita especial» que
dejar a la vista en el cuarto de bano el cortapelos para las orejas,
pero llega un momento en la mediana edad en que nos damos
cuenta de que el ingeniero de marketing que estuvo detras de
ese aparato sabia lo que hacia después de todo. Y si a nuestra
visita especial no le gusta, pues tampoco nos importa.

Quiza nuestro cuerpo no sea tan atlético como el de hace
un par de décadas —ahora, cuando nos sentamos en el sofa,
emitimos un sonido gutural parecido al que produciriamos si lo
levantdramos a pulso—, pero mientras por aquel entonces cui-
darse era tan solo una opcién, ahora lo hacemos por placer y
para alargar todo lo posible los afios —utiles— de vida. No hay
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mas que ver las colosales ventas de zapatillas fluorescentes de
running en los Gltimos afios y los miles de instagrams con pan-
tallazos sobre récords en dar la vuelta a la manzana.

Con la llegada de la mediana edad es probable que ya asome
ese primer e inesperado pliegue alrededor de los ojos, que tenga-
mos que prepararnos para una nueva prescripcion de las gafas o
que aparezcan varias canas donde ayer no habia ninguna. Por si
fuera poco, siempre habra algiin insensato que nos las senale,
como si no nos hubiéramos dado cuenta de que se ven mds que
la baliza de un buque carguero navegando de noche en el Artico.

Ahora bien, por lo general aprendemos a ignorar estos pe-
quenos roces de la vida al tiempo que ganamos experiencia, y
esto es algo que no se ve a simple vista pero que sentimos con
suma claridad. A partir de la mediana edad nuestro cerebro qui-
z4 no sea tan rapido procesando y memorizando como el de uno
de veinte, pero si saberzos mucho mas de las cosas que realmen-
te importan en la vida.

Para algunos, la primera mitad de la vida es tan solo un refle-
jo de la proverbial travesia por el desierto en la que, aun habiendo
contado con el mismo mapa que tenian todos los demas, acaba-
mos vagando sin tener demasiado claros ni rumbo ni orientacién
para, tras décadas caminando sobre la arena, finalmente darnos
cuenta de que no hemos hecho mucho mas que hacerlo en
circulo sobre nuestras propias huellas.

Algunos pensadores, mas duros, sugieren que cuarenta afos
es lo que de hecho dura nuestra infancia occidental moderna:
un periodo en el que, aunque biolégicamente se es adulto,
muchos continuardn buscando una permanente distraccion,
comprando quiza juguetes cada vez mas caros o intentando exhi-
bir al mundo sus logros para responder a las expectativas que
este deposito en ellos. Después de todo, si todo el mundo quie-
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re ser feliz y quiere tener éxito, es porque ser feliz y tener éxito
son objetivos deseables. Aunque no se hayan detenido unos ins-
tantes para preguntarse si tanto uno como otro quiza no sean
realmente metas, sino actitudes.

Afortunadamente, con la mediana edad esas distracciones
comienzan a perder su valor y nuestro interés a favor de lo que
empieza a sernos realmente importante: los recuerdos en nues-
tra memoria creados a través de nuevas experiencias, los viajes,
los aprendizajes, los retos y, sobre todo, dos cosas: un trabajo o
un proyecto que merezcan el honor de llevar esos nombres —in-
cluso aunque no reporten beneficio dinerario alguno—, y el
tiempo disfrutado con aquellas relaciones que genuinamente nos
importan, incluyendo también la mas esencial de nuestra vida:
la que mantenemos con nosotros mismos.

Es en este momento cuando tomamos conciencia de que no
nos sobra tiempo como para malgastarlo en lo superfluo, lo fri-
volo o lo absurdo. Queremos exprimir los afios que tenemos por
delante y no tinicamente repetir los que ya hemos consumido.
Por eso, en la mediana edad es cuando se producen los cambios
mas significativos de vida y de trabajo, cuando con mas vigor se
inician nuevos proyectos, nuevas relaciones, nuevas experien-
cias, nuevas formas de vestirse y de nutrir el cuerpo, la mente y
el espiritu. A fin de cuentas, quiza no solo seamos un cuerpo
material con vivencias puntuales de espiritualidad, sino todo lo
contrario: una esencia humana trascendente a la que lo tangible
le distrae demasiado a menudo de lo que ha venido en realidad
a hacer aqui. Por eso, a partir de la mediana edad, cuando quiza
sospechamos que la estacién de destino esta algo mds cerca que
la de salida, comenzamos no tanto a querer ganarnos la vida,
sino a querer ganarnos los afios de una vida que pasa endiabla-
damente deprisa.
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Muchos de nosotros, segin rondamos la mediana edad,
comenzamos a hacernos preguntas cada vez mas sencillas acerca
de nuestro paso por aqui, y que solo parecen traer respuestas
cada vez mds complicadas de aceptar sin una buena dosis de
coraje. Algunos, no obstante, decidirdn abrazar esas respuestas,
aunque impliquen un cambio de vida enormemente profundo:
dejar un trabajo alienante, una relacién agotada, una ciudad
demasiado limitante... En definitiva, transformar las circunstan-
cias para poder concluir que lo vivido durante las primeras déca-
das de sus vidas ha sido un excelente ensayo para lo que queda
aun por venir.

Es muy significativo el porcentaje de personas de mediana
edad —que hoy rondaria de los treinta y cinco afos a los sesen-
ta o mas gracias a la medicina, la tecnologia y los estilos de vida
saludables— que se embarcan en procesos de terapia, consulta
psicoldgica, coaching o incluso guia espiritual. Cuando antes el
objetivo vital de muchas personas se resumia en trabajar, empa-
rejarse, endeudarse y tener hijos, ahora la mayor parte ya lo ha
conseguido cuando llegan a los cuarenta. ¢Qué hacer entonces
con los cincuenta o mds afios que restan atin de este viaje? Cier-
tamente, no pueden dedicarse solo al mantenimiento de todo lo
anterior; no pueden dedicarse solo a trabajar mas que nadie,
amar mas que nadie a esos hijos y cuidar mé4s que nadie de sus
mayores mientras intentan liquidar sus deudas antes de su pro-
pia jubilacién. Tiene que haber algo mds que incluya también
cuidar y desarrollarnos nosotros como individuos, pues ni somos
nuestro trabajo, ni somos nuestros hijos, ni somos nuestros
mayores, ni somos nuestras relaciones, ni somos nuestras perte-
nencias. Somzos y ya, punto. Aunque solamente ahora, en la
mediana edad, empecemos a entender o a vislumbrar —y a cons-
truir— lo que implica para nosotros la palabra ser. Hoy quiza
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apenas seamos un recuerdo de lo que crefamos que ibamos a ser
cuando teniamos veinte aflos —si acaso nos paramos a pensarlo
por entonces—, pero lo que con seguridad somos hoy es la se-
milla de lo que seremos, de nuestro gran proyecto aqui, cuando
lleguemos a cumplir los noventa.

Quiz4, en nuestra sociedad, la permanente —y comerciali-
zada— busqueda de la felicidad sea precisamente un billete de
admisién a la infelicidad: nadie busca nada que no sabe que ha
perdido, salvo que le hayan convencido de que asi es. Pero ¢y si
después de todo la busqueda de la felicidad no sea siquiera la
razon por la que estamos aqui? ¢Qué demonios es, en todo caso,
la felicidad? ¢Acaso tiene que ver con la sabiduria? Y, si es asf,
¢qué es en realidad y cémo podemos alcanzar una mayor sabi-
duria suponiendo que esta fuera una aspiracion deseable?

En las siguientes paginas intentaremos comprender, entre
otras cosas, a qué se refiere eso de la «crisis de la mediana
edad», cuando, en realidad, ni es una crisis ni sucede solo en
la mediana edad. Escucharemos también a personas que en los
tltimos cinco milenios han propuesto acercamientos muy
valiosos a nuestra comprension de la felicidad y de la sabidu-
ria: desde aquel contable an6nimo en Sumeria hasta cientificos
de este siglo, como Paul Baltes y Ursula Staudinger, pasando
por Santiago Ramén y Cajal, Alison Adcock, Valentin Fuster
o Alvaro Pascual-Leone, sin descuidar lo que aportaron mate-
maticos como Alan Turing, poetas como Robert Frost, filéso-
fos como Erich Fromm y misticos como Rumi o Siddhartha,
quienes, quiza sin buscarlo, llegaron a las mismas conclusiones
en sus existencias que la ciencia solo ha podido corroborar
milenios mas tarde: como sucede con tantas cosas en la vida,
no siempre lo que por entonces no se podia medir era porque
no existiera.
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Conectaremos nuestro cerebro a un escaner para poder ver
qué es lo que nos inspira, qué es lo que nos motiva y, sobre todo,
para entender algo mas de lo que somos y podemos llegar a ser.
Viajaremos desde la célula mas microscépica hasta el origen del
universo que conocemos en busca de respuestas, aunque, en
ocasiones, acabaremos con mds preguntas atin. Comprendere-
mos por qué quien logra mds éxitos acaba por ser, precisamente,
el mas desdichado, y cémo, por ejemplo, han influido en nuestro
bienestar actual la red de ferrocarriles britanicos que habia en
1847, un ajedrecista ruso durante la Guerra Fria y un reloj até-
mico en Alemania. Invitaremos a un viaje en el tiempo a perso-
nas que, sin saberlo, llegaron a las mismas respuestas preguntan-
do de diferentes maneras a lo largo de la Historia, trascendiendo
toda barrera cultural, religiosa, filoséfica, étnica y temporal. Qui-
za —lo plantearemos— nuestro cerebro esté disefiado para ser
sabio. Aunque esto no implique que todos acabemos siéndolo,
si exploraremos cémo intentar al menos hacerlo posible.

En este libro encontrara algunas de las respuestas que la
neurociencia, la biologia, la antropologia, la filosofia y las artes
nos aportan a estas preguntas y aun a algunas mds. Hemos pre-
tendido que la inmensa mayoria de ellas tengan en la medida de
lo posible un respaldo de la ciencia. Aun sabiendo, por ejemplo,
el riesgo que implica hablar de trascendencia y espiritualidad,
veremos también lo que revela un escaner cerebral cuando medi-
tamos, observamos una grandiosa puesta de sol en el mar o sen-
timos la intuicién de un 4/go més grande que nosotros.

Si bien en este libro se hablara de sabiduria, este autor no
jugara a ser sabio: si algo creo tener claro es la relatividad de las
decisiones que cada uno hemos de tomar en nuestras propias
circunstancias y momentos histéricos. Como vera usted a lo lar-
go del texto, hay una razén muy poderosa por la que tendemos

21

T_10218904_VidaALosCuarenta.indd 21 @ 19/03/18 13:14



PROLOGO

a ser mds sabios cuando se trata de aportar puntos de vista a
otros y no tanto cuando se trata de nosotros mismos. Por eso lo
que hallara en las proximas paginas es ante todo una invitacion
a abrir la puerta para continuar la exploracion de su camino.
Quiza sea esta la aventura mas intrigante, apasionante y dura,
pero igualmente extraordinaria: vivir nuestra existencia en nues-
tros propios términos. Esta segunda mitad de la vida aguarda,
pero no espera.

Gracias por compartir este tiempo juntos en las siguientes
paginas. Confio en que las disfrute y que le aporten —es mi
deseo— algo mas de inspiracion para su propia felicidad y sabi-
durfa.

Nos vemos en este viaje.

GREGORY CAJINA, mayo de 2018
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